



Buddhism Tourism: the serendipitous souvenirs of an American artist and writer

Many of the photographs in this exhibition were taken by Kim Powell during the press trip for the Mona Bismarck Foundation's 2008 exhibition "Expressions of Independence: Sixty Contemporary Paintings in Celebration of Sixty years of Sri Lankan independence". In February of that year, the University of Visual and Performing Arts, Colombo, invited a group of ten French and international journalists and photographers for an avant-première of the exhibition and for a whirlwind five-day tour of the island.

This trip underscored the philosophical challenges which Westerners may encounter when faced with a foreign culture, history and set of values distinctly different, yet hauntingly similar. Herewith, a glimpse at the personal remembrances of American journalist and artist, Matthew Rose.

My father, retired and living in South Florida, finds himself surrounded by palm trees, golf courses and possibly the largest stockpile of red shorts and white belts on the planet. He has a bit of trouble getting around these days – “My hip sticks,” – but his memory’s still good, he assures me. I test him: “So you were an elephant doctor during the war, right?” He laughs. “Sure was. I was in charge of clipping the elephants’ toenails. Why, you have an elephant problem?”

As a child, my father would spin fairly wild morality tales about little boys who ate so many oranges they blew apart in tropical colors, or so many bananas they suffered from constipation that lasted for months. I preferred the elephant doctoring stories because they were more believable, placing my father with his safari hat and giant toothbrush in a fantastic jungle narrative. Of course he got the massive elephant to hold still while he applied a toe clipper, or shined up the pachyderm’s tusks...during the war. “They loved me, those elephants.”

Le tourisme bouddhique : des souvenirs personnels d'un journaliste et artiste américain

La plupart des photographies de cette exposition ont été prises par Kim Powell lors du voyage de presse organisé par la Mona Bismarck Foundation à l'occasion de l'exposition « Expressions d'Indépendance : Soixante Peintures Contemporaines Célébrant les Soixante ans d'Indépendance du Sri Lanka ». Au mois de février, l'Université des Arts Visuels et de la Scène à Colombo invita un groupe de dix journalistes français et internationaux à une avant-première de l'exposition et à une visite-éclair de cinq jours de l'île.

Ce voyage souligna les défis philosophiques rencontrés par de nombreux occidentaux lorsqu'ils sont confrontés à une culture étrangère, une histoire et un système de valeurs différents, mais cependant étrangement semblables. Ci-dessous un aperçu des souvenirs personnels d'un journaliste et artiste américain, Matthew Rose, et les moments de « serendipity » qu'il a glanés au cours de ce voyage.

Mon père, qui est à la retraite et vit au sud de la Floride, se trouve entouré de palmiers, de terrains de golf et peut-être de la plus grande accumulation de shorts rouges et de ceintures blanches de la planète. Il a maintenant un peu de mal à se déplacer – « Ma hanche est coincée, » – mais sa mémoire fonctionne bien, m'assure-t-il. Je le contrôle : « Tu as bien été médecin pour éléphants pendant la guerre ? ». Il rit. « Bien sûr. Je m'occupais de couper les ongles des éléphants. Pourquoi ? Tu as un problème d'éléphants ? »

Lorsque j'étais enfant, mon père me racontait des contes délirants de petits garçons qui mangeaient tant d'oranges qu'ils explosaient en produisant des couleurs tropicales, ou tant de bananes qu'ils en attrapaient une constipation qui durait plusieurs mois. Je préférais les histoires médicales d'éléphants car elles étaient plus crédibles, situant mon père avec un casque colonial et une brosse à dents géante dans une jungle fantastique. Il arrivait bien sûr à faire tenir les énormes éléphants tranquilles tandis qu'il maniait un coupe-ongle, ou qu'il escaladait leurs défenses...pendant la guerre. « Ils m'adoraient, ces éléphants. »

“Hey Dad, tell Mom I’m going to Sri Lanka to see the elephants,” I tell him over SKYPE. “I’ll send you guys a post card.”

“Sri Lanka? Where’s that?”

Temple

About five miles east of Colombo at the Kelaniya Royal Temple, I remove my shoes and wander across the gravel surrounding the temple. The air is thick with incense and coconut oil, all caught in a warm scented wind swirling around me. Inside, are the astonishing murals by 20th century Sri Lankan master Solius Mendis. The large panels tell the Buddha’s story in a highly detailed folk art style that recalls narrative paintings one might easily see in Thomas Hart Benton if that American artist had a spiritual journey to tell. I worry that the oils and incense are coating the paintings and will have to be restored in a decade. But I’m reassured that there are conservationists. Outside, Sri Lankans face the temple, hands held together in prayer, or offer lotus flowers to the shrine in the center of the courtyard surrounding a massive tree. Worshippers bring their own coconut oil, pour it into cups and add their own wicks while others sit along the walls and read, think, ponder. No one pays me any attention here and in fact there is a silence about this open temple. It occurs to me my bare feet permit me to be invisible.

Nonah

In a thick tropical forest outside of Kandy, I am clutching a heavy link chain that encircles the enormous neck of Nonah and we are marching clump by clump down a 20-degree incline. Nonah stamps towards a stream, prodded by two boys – the mahouts – wielding sharp sticks. She pauses along the way to rip at banana leaves, which she stuffs in her mouth for a snack. But Nonah seems tired, like maybe she wants to lie down, take a nap, and maybe crush me flat. My hands are holding tight to the chain, and I’m wonder-

« Papa, dis à Maman que je vais au Sri Lanka pour voir les éléphants » lui dis-je via SKYPE. « Je vous enverrai une carte postale. »

« Le Sri Lanka ? Où est-ce ? »

Le temple

A peu près cinq miles (huit kilomètres) à l’est de Colombo, au temple royal de Kelaniya, je retire mes chaussures et me promène sans but sur l’étendue de gravier qui entoure le temple. L’air est saturé d’encens et d’huile de noix de coco, entraînés par un vent chaud et parfumé qui tourbillonne autour de moi. A l’intérieur, les étonnantes peintures murales du maître sri-lankais du vingtième siècle Solius Mendis. Les immenses panneaux racontent l’histoire du Bouddha dans un style populaire très détaillé qui rappelle les peintures narratives qu’on pourrait voir chez Thomas Hart Benton si cet artiste américain avait eu à décrire un itinéraire spirituel. Je m’inquiète : les huiles et l’encens vont recouvrir les peintures qui devront être restaurées dans une dizaine

d’années. Mais on me rassure : il existe des défenseurs du patrimoine. Dehors, des Sri-Lankais se tiennent debout face au temple, les mains jointes en prière, ou offrent des fleurs de lotus au sanctuaire, au milieu de la cour entourant un arbre imposant. Des fidèles apportent leur huile de coco, la versent dans des coupes et ajoutent leur mèche, tandis que d’autres sont assis le long des murs et lisent, réfléchissent, méditent. Personne ne fait attention à moi et le silence règne dans ce temple ouvert. Il me vient à l’esprit que mes pieds nus me permettent d’être invisible.

Nonah

Dans une forêt tropicale profonde près de Kandy, je m’accroche à une chaîne aux lourds anneaux qui entoure le cou énorme de Nonah ; nous avançons à pas lourds le long d’une pente de vingt degrés d’inclinaison. Nonah approche un ruisseau en frappant le sol, aiguillonnée par deux jeunes garçons – les mahouts – qui brandissent



“...I’m wondering what it would be like to tip over and have two tons of Nonah on top of me...”

“...Je me demande quel effet cela ferait d’être renversé et de me retrouver avec les deux tonnes de Nonah sur moi...”

ing what it would be like to tip over and have two tons of Nonah on top of me. I'm a child again: Scared out of my skin at being alive. Nonah's bony hips push up into my butt as we navigate our way into the rushing waters. We arrive in a great splash and I gently pat the elephant's head, her hair like spikes of steel wool. I wonder how many postcards have described Nonah's descent.

Spice Grove

Hello R.K. Prasad Chaminda,

I hope this e-mail finds you well. I was at your Ayubownan spice grove in Randeniya, Hiriwandunna, yesterday, Friday, and enjoyed the visit very much, particularly the little signs posted on the pedestals holding the vials of banana extract, vanilla, cocoa beans and sandalwood. The tea and cocoa mix was especially good, a combination of bitter and sweet. Standing in the forest, sipping it out of porcelain cups, I was reminded of the days I faked being sick to stay home from school to watch cartoons on television and drink my own concoction of tea, milk and honey. Thank you for that Proustian moment. And thank you for the face massage.

As I said, I think you have a bright future in television, or rather on YouTube. I suggest you film your tour of the Thaprobain Herbal Garden, and toss in plenty of asides – like your advice to rub cinnamon oil on burns. I have tried the Green Oil for a hangover, but putting it on my forehead twice a week for three months hasn't helped. Maybe I'm doing something wrong?

In any case, I believe you would become a viral video celebrity if we could see you guiding the world through your spice garden. You would be bigger than the two-minute clip of the teenage boy with his dad's golf club pretending to wield a Star Wars Light Saber. That footage of Ghyslain Raza has been viewed 900 million times! No kidding! As promised I am sending you a very simple idea I believe will bring your spice grove and your knowledge of the secrets of Sri Lankan spices (and recipes) to the world. (See attached).

(24 hours later: Message Returned, Recipient Unknown).

The Sri Lanka Correspondence School

We stop outside the Elephant Orphanage so I can buy stamps from the Sri Lankan post office. The wood-

des bâtons pointus. Elle s'arrête en chemin pour arracher des feuilles de bananier qu'elle enfourne dans sa bouche en guise de casse-croûte. Mais Nonah semble fatiguée ; elle veut peut-être se coucher, faire la sieste, et peut-être m'aplatir sous son poids. Mes mains s'agrippent à la chaîne et je me demande quel effet cela ferait d'être renversé et de me retrouver avec les deux tonnes de Nonah sur moi. Je redeviens enfant : mort de peur à l'idée d'être en vie. Les hanches osseuses de Nonah me rentrent dans le postérieur tandis que nous naviguons pour pénétrer dans les eaux tumultueuses. Nous entrons dans l'eau dans un énorme éclaboussement et je tapote doucement la tête de l'éléphant ; ses poils sont comme des pointes de paille de fer. Je me demande combien de cartes postales ont décrit la descente de Nonah.

Le bosquet aux épices

Bonjour R.K. Prasad Chaminda,

J'espère que cet e-mail vous trouvera en bonne santé. J'étais hier à votre bosquet d'épices d'Ayubownan, à Randeniya, Hiriwandunna, et j'ai beaucoup aimé la visite, surtout les petits panneaux plantés sur les socles des fioles d'extrait de banane, de vanille, de fèves de cacao et de santal. Le mélange de thé et de cacao était particulièrement délicieux, combinant ainsi l'amer et le sucré. En boire dans une tasse en porcelaine debout dans la forêt m'a rappelé les jours où je faisais semblant d'être malade pour ne pas aller à l'école afin de regarder des dessins animés à la télévision, en buvant ma propre concoction de thé, de lait et de miel. Merci pour ce moment proustien. Et merci pour le massage facial.

Comme je vous l'ai dit, un avenir brillant vous attend à la télévision, ou plutôt sur YouTube. Je vous suggère de filmer votre visite guidée du jardin aux herbes de Thaprobain, en y ajoutant de nombreux apartés, comme votre conseil de frotter les brûlures avec de l'huile de cannelle. J'ai essayé l'huile verte contre la gueule de bois, mais j'en ai mis deux fois par semaine sur mon front pendant trois mois sans résultat. Je m'y prends peut-être mal.

En tout cas, je suis sûr que vous pourriez être une vidéo-célébrité « virale » si l'on pouvait vous voir guidant le monde entier autour de votre jardin d'épices. Vous seriez encore plus célèbre que le clip de deux minutes de l'adolescent qui fait semblant, avec la canne de golf de son père, de brandir un sabre laser de la Guerre des Étoiles. Cette séquence de Ghyslain Raza a été visionnée 900 millions de

en, one-room building looks out onto the main road like most of the thousands of stores along this pot-holed highway. The long counter beckons. I wonder if I can also get an ice-cold beer here to slake the thirst created from the 35-degree heat. I get the feeling I'm the only customer these two thin Sri Lankans have had all day and I'm sorry I haven't brought them anything from The Paris Correspondence School, the postal art *école* born from the suggestion of my late friend, Ray Johnson, founder of the famed New York Correspondence School. (Ray also notoriously created his own Buddha University.) "It's a school that teaches nothing," Ray would say. "When you move to Paris, Matthew, you should start The Paris Correspondence School." I did. and here I was working on a lesson plan: looking through sheets of one-cent Sri Lankan stamps (they are red) so I could cut a perfect lotus and perhaps mail it to my girlfriend in Paris. I buy half a dozen sheets, some stamps for post cards and in English explain I would like a receipt. The transaction is a happy one with coins and bills floating across the counter, and I have a strange desire to write these postal workers a letter. Who writes the postal clerks in Sri Lanka?

Kandy Road Drawings

Bumping along at breakneck speed in the air-conditioned bus, I am sitting across from Kim Powell, the



Pencil drawing by Matthew Rose

"...a set of lines that trace our route."

"...des lignes qui reproduisent notre trajet."

fois ! Sans blague ! Comme promis, je vous envoie une idée très simple qui, je le crois, fera connaître votre bosquet d'épices et votre science des secrets des épices du Sri Lanka (et vos recettes) du monde entier. (Voir ci-joint.)

(24 heures plus tard : message renvoyé, destinataire inconnu).

L'École de Correspondance du Sri Lanka

Nous nous arrêtons près de l'orphelinat des éléphants pour me permettre d'acheter des timbres à la poste sri-lankaise. Le bâtiment en bois n'a qu'une pièce et donne sur la route principale comme la plupart des milliers de magasins le long de cette grand' route défoncée. Le long comptoir me fait signe. Je me demande s'il est aussi possible d'obtenir une bière glacée afin d'étancher la soif que cause la chaleur de 35 degrés. J'ai l'impression d'être le seul client de la journée pour ces deux minces Sri-Lankais et je regrette de ne leur avoir rien apporté de L'École de Correspondance de Paris, l'école d'art postal née de l'idée de mon ami disparu Ray Johnson, fondateur de la fameuse École de Correspondance de New York (Ray est aussi bien connu pour avoir créé sa propre Université Bouddhique). « C'est une école qui n'enseigne rien, disait Ray. Quand tu iras vivre a Paris, Matthew, tu devrais y fonder L'École de Correspondance de Paris ». C'est ce que je fis et je me trouve en train de mettre au point un cursus, tout en examinant des feuilles de timbres sri-lankais d'un cent (ils sont rouges) afin d'y découper un parfait lotus et peut-être l'envoyer à mon amie a Paris. J'achète une demi-douzaine de feuilles, des timbres pour cartes postales, et explique en anglais que je voudrais un reçu. La transaction se passe bien ; les pièces et les billets survolent le comptoir, et j'ai l'envie bizarre d'écrire une lettre à ces postiers sri-lankais. Qui écrit aux employés des postes au Sri Lanka ?

Les dessins de la route de Kandy

Nous fonçons à toute allure sur les bosses dans l'autocar climatisé ; je suis assis en face de Kim Powell, la photographe qui a parcouru le « larme de l'Inde » pour prendre des milliers et des milliers de clichés. Qui n'a pas dit de sa photo du grand corbeau noir assis précisément sur les mains jointes du Buddha géant en or qui accueille les pèlerins de toutes sortes au Temple du Rocher : « C'est une peinture, n'est-ce pas » ?

Kim prend des photos des petites baraques de marchands le long de la route de Kandy, pour saisir le « mouvement », comme elle dit. Je détermine qu'elle est au fond une artiste du « Fluxus ». En même temps,

photographer who has been all over the “Tear Drop of India” taking thousands and thousands of pictures. Who has *not* said of her photograph of the big black crow sitting perfectly on the clasped hands of the giant golden Buddah welcoming pilgrims of all kinds to the Temple of the Rock... “That’s a painting, isn’t it?”

Kim takes photographs of the small shanty stores along the Kandy Road, capturing “motion,” she says. I determine that she’s at heart a fluxus artist. At the same time I’m making Kandy Road drawings: I lightly hold a big fat Ticonderoga No. 2 pencil over a clean sheet of Arches paper, allowing the stop-and-go and twisty contortions of our bus to produce a set of lines that trace our route. I see these drawings (I gave one to my girlfriend) as a sampling of “Now.” They look like lie-detector tests.

Buddhism Tourism

The West, I realize as we wind our way across the tropical green heart of Sri Lanka, is a voracious consumer of images. Images that are printed, copied, altered, regurgitated and finally blogged; images that have spawned a generation and a half of graphic prostitutes, people who are interested for better or worse in transgression, provocation and – best yet – producing the iconic orgasm: a seminal image that will be yet again copied and repeated and disseminated. This practice, while it can’t be stopped, is key in all sorts of propaganda strategies. But in the East, the manufacturing of images à la Walter Benjamin, poses a problem for the image keepers. I noticed in the more bourgeois quarters of Colombo the visible consternation and self-censorship regarding the representation of the Buddha in non-traditional ways by artists exploring the semiotics of the omnipresent deity.

How is the Buddha represented? In the temples he has yellow skin, wears red robes, his right breast is exposed, his ears are elongated and the lobes are open (from piercing), but empty of jewelry. The Buddha’s eyes are sometimes open, sometimes closed; the Buddha can be standing, reclining (sleeping/dead), but most often meditating in the lotus position, a triangle of energy that produces understanding, immanence, self-knowledge. And probably, peace. Images of the Buddha, painted and fabricated industrially in paint, plastic, bronze and wood are abundant here; they are often colorful and in the West would most certainly pass for kitsch. While driving around a suburb of Colombo we wind around

je dessine la route de Kandy : je tiens un gros crayon numéro 2 de marque Ticonderoga, sans le serrer, sur un feuillet vierge de papier d’Arches, et laisse aux à-coups et aux contorsions de notre autocar le soin de produire des lignes qui reproduisent notre trajet. Je vois ces dessins (j’en ai donné un à mon amie) comme un échantillon d’un « Instant Présent ». Ils ressemblent à des tracés de détecteurs de mensonges.

Le tourisme bouddhique

L’Occident, je le comprends alors que nous serpentons à travers le cœur vert et tropical du Sri Lanka, est un consommateur avide d’images. Images imprimées, copiées, modifiées, régurgitées et finalement « bloquées », des images qui ont engendré une génération et demie de prostituées graphiques, des individus intéressés, pour le meilleur et pour le pire, par la transgression, la provocation et – encore mieux – la production d’un orgasme iconique, une image séminale qui sera recopiée et répétée et disséminée. Cette pratique, imparable, est la clef de voûte de toutes sortes de stratégies de propagande. Mais en Orient, la fabrication d’images à la Walter Benjamin pose un problème pour les gardiens de l’image. J’ai remarqué, dans les quartiers plus bourgeois de Colombo, la consternation visible et l’autocensure des représentations non traditionnelles du Bouddha par des artistes explorant la sémiotique de cette omniprésente divinité.

Comment représente-t-on le Bouddha ? Dans les temples, il a la peau jaune, porte une robe rouge, son sein droit est exposé, ses oreilles allongées et leurs lobes ouverts (car percés) mais sans bijou. Les yeux du Bouddha sont parfois ouverts, parfois fermés ; le Bouddha peut être debout, allongé (endormi ou mort), mais le plus souvent en méditation dans la position du lotus, un triangle d’énergie qui produit compréhension, immanence, connaissance de soi. Et probablement la paix. Les images du Bouddha, peintes et fabriquées industriellement, faites de peinture, de plastique, de bronze et de bois, abondent ici ; elles sont souvent hautes en couleur et en Occident seraient très certainement considérées kitsch. Passant en voiture dans une banlieue de Colombo, nous contournons un rond-point : un grand Bouddha rouge, bleu et jaune, dans la position du lotus, avec ce qui ressemble à une cible dans les mêmes coloris, derrière la tête, pour nous guider. Ç’aurait pu être une œuvre de Jeff Koons.

Et le kitsch – quel que soit l’âge de la sculpture de pierre ou de bois du Bouddha – semble très répandu tout le Sri Lanka. Les grottes du Temple du Rocher à



Crow collage by Matthew Rose

"...the bird becomes the source of about a half-dozen collages..."

"...l'oiseau devient plus tard l'inspiration d'environ vingt collages..."

a traffic circle: a large red, white, blue and yellow Buddha in the lotus position with what seemed like a target in the same color scheme behind its head guides us: It could have been a work by Jeff Koons.

And kitsch – regardless of the age of the stone or woodcarvings of Buddha – seems prevalent throughout Sri Lanka. The grottos at the Temple of the Rock in Dambullah house Buddhas dating back hundreds of years; there are more than 1,500 paintings of the Buddha repeated like an early Warhol, and the longest one, the Buddha lying down (at rest or dead), carved out of rock, is some 14 meters long. But kitsch is Western, and I'm projecting. I realize that what I see I absolutely don't understand.

Outside the grottos of the Temple of the Rock, monkeys scurry about, stealing mobile phones that have been left unattended. One even grabs packs of cigarettes left next to one of our travelers. He slides them out one by one and puts them in his mouth, only to throw them away. Not his brand, I guess. He then tries to eat the Bic lighter.

Dambullah abritent des Bouddhas datant de plusieurs centaines d'années ; il y a plus de 1.500 peintures du Bouddha répétées comme par un Andy Warhol ancien, et le plus long d'entre eux, le Bouddha allongé (au repos ou mort), sculpté dans le roc, mesure quelque 14 mètres de long. Mais le kitsch est occidental, et je projette. Je réalise que je ne comprends absolument rien à ce que je vois.

A la sortie des grottes du Temple du Rocher, des singes vont et viennent, volent des téléphones portables laissés sans surveillance. L'un d'entre eux saisit même des paquets de cigarettes laissés près de l'un de nos voyageurs. Il les sort une par une et se les met dans la bouche, pour les rejeter immédiatement. Pas sa marque préférée, sans doute. Il essaie alors de manger le briquet Bic.

Ayant ôté mes chaussures, j'erre sur la large dalle vide où furent construites les grottes du 1^{er} siècle, la plante de mes pieds légèrement brûlante, la surface rugueuse du rocher, foulée par des millions de moines méditant sur les voies de l'univers, m'accrochant la plante des pieds. Je comprends maintenant certaines choses de façon un peu plus claire et je suis heureux. Je pose à côté d'un panneau qui déconseille (en cinghalais) aux enfants de courir....et leur interdit de caresser les singes.

Mais je réfléchis aux images. Les portraits du Bouddha sous quelque forme que ce soit, depuis un dessin d'enfant jusqu'à une peinture à la détrempe détaillée (comme celles de Kelaniya), sont-ils du domaine de l'art ou de la dévotion ? Il y a quelque chose d'autre que je ne comprends pas. Existe-t-il des façons acceptables et d'autres inacceptables de représenter le Bouddha ? Même pour un artiste sri-lankais ? Peut-on utiliser le Bouddha dans une forme quelconque de publicité ? Peut-on détruire les images du Bouddha ? Existe-t-il des lois à ce sujet ? Si une des leçons du Bouddha vise à extirper l'iconolâtrie, pourquoi une image sous n'importe quelle forme serait-elle sainte ? On vous répète au Sri Lanka que le Bouddhisme est une « philosophie », pas une « religion ». Ce n'est pas un culte, mais une approche à travers des leçons incarnées dans la vie de tous les jours vers la perfection du Bouddha et sa transformation.

En descendant de la montagne, nous sommes accostés par des marchands de colifichets qui font montre d'une énorme énergie, nous suivant pendant trente minutes sur un chemin raide et empierré pour essayer de nous vendre des souvenirs à un dollar. Je me rappelle que le revenu moyen par tête des Sri-Lankais est d'à peu près 1000 dollars américains par an. Près du bas de la côte nous trouvons une vieille femme, aveugle et unijambiste,

With my shoes removed I wander the wide open slab of rock where the 1st century caves were built, my bare soles burning ever so slightly, the rough of the rock where millions of monks have tread to ponder the ways of the universe, biting into me. I understand some things now, a bit more clearly, and I am happy. I pose next to a sign that warns (in Sinhalese) children not to run...and absolutely to not pet the monkeys.

But I'm thinking of images: Are depictions of the Buddha in any form – a child's drawing to a master's detailed temperas (like those in the Kelaniya) art or devotional? Something else I can't understand. Are there acceptable and non-acceptable ways to present the Buddha? Even for a Sri Lankan artist? Can the Buddha be used in any form of advertising? Can images of the Buddha be destroyed? Are there laws regarding this? If one of the Buddha's lessons concerns the deracination of object worship, why would an image in any form be holy? One is told repeatedly in Sri Lanka that Buddhism is a "philosophy" and "not a religion." It's not a cult, but an approach with lessons incarnate in daily life based upon the perfection of Buddha and his transformation.

Descending from the mountain, we are accosted by trinket salesmen who have an enormous energy as they follow us down the 30-minute stone step path attempting to sell \$1 souvenirs. I am reminded that the average per capita income of Sri Lankans is just about \$1000 USD a year. Near the bottom is an old woman, who is blind and missing a leg, begging. Not far from her is a man in equally bad shape. Where are they on the path to enlightenment? It seems too easy to say they are ideally located to pull in a small fortune in alms. Part of me says: These people should be medevac'd to a hospital. Is this a fair question? Is the parable true: If you meet the Buddha on the road, kill him? The situation: Ordinary mind. Buddha mind.

Collage

For a week I've been trying to take a walk along the Kandy Road, wander in and out of the ticky-tack stalls selling cashews, or tires, or pineapples...and to grab some of the exotic (but ordinary) Sri Lankan posters that are plastered on every available wall. I am dying to get some of this stuff, but I'm never alone to do it. We stop along the road for some tea and I ask Udith, our tour guide, if it would be all right if I quickly pulled down some of these posters from across the way. "Yes, it should be okay...but be quick." I do, and roll up about

en train de mendier. Non loin d'elle se trouve un homme aussi mal en point. A quel point du chemin vers la lumière se situent-ils ? Il est trop facile de dire qu'ils sont à un endroit idéal pour acquérir une petite fortune en aumônes. Une part de moi-même pense qu'il faudrait les évacuer vers un hôpital. Est-ce une question juste ? La parabole est-elle vraie : Si vous rencontrez le Bouddha sur la route, tuez-le ? La situation : Esprit ordinaire. Esprit Bouddhique.

Collage

Depuis une semaine j'essaie de me promener le long de la route de Kady, entrant et sortant des échoppes minables qui vendent des noix de cajou ou des pneus ou des ananas...et pour essayer de m'emparer des affiches sri-lankaises, exotiques bien qu'ordinaires, collées sur toutes les surfaces de murs disponibles. Je meurs d'envie d'en prendre mais je ne suis jamais seul. Nous nous arrêtons en route pour boire du thé et je demande à Udith, notre guide, si je peux, vite fait, arracher des affiches de l'autre côté. « Oui, allez-y.... mais vite ». J'y vais et enroule à peu près quatre mètres de publicités, abîmées par les intempéries, et offrant apparemment de bonnes affaires sur des réfrigérateurs, des cours de langue et des concerts spirituels. La typographie est



Collage by Matthew Rose

"...the typography is fascinating, the colors exhilarating..."

"...La typographie es fascinante, les couleurs enivrantes..."

10 yards of weather-beaten advertisements offering what appear to be great deals on refrigerators, language school courses and spiritual concerts. The typography is fascinating, the colors exhilarating, the possible meanings mystifying. (When I return to Paris, I produce a small collage for my girlfriend and offer it to her along with the banana extract and cocoa powder – “for good health”).

I also discover on the cover of one of the Sunday supplements a large photograph of a black bird, a crow – an omniscient presence here. “They are greedy,” I’m told by a Sri Lankan artist. The bird later becomes the source of about a half-dozen collages and some 30 large-scale drawings I produce after I’ve transformed the bird into a 19th century protagonist in an odd morality tale of love, sex and death, adding hammers for heads. The birds themselves are absorbed into the branch they perch upon.

The Paris Correspondence School

Returning home from anywhere one wonders if the furniture has been moved. Sifting through the mail I

fascinante, les couleurs enivrantes, les significations possibles mystérieuses. (De retour à Paris, je produis un collage de petite taille pour mon amie et le lui offre avec l’extrait de banane et la poudre de noix de coco—« bon pour la santé »).

Je découvre aussi, sur la couverture d’un supplément du dimanche, une grande photo d’un oiseau noir, un corbeau – une présence omnisciente ici. « Ce sont des gloutons » me dit un artiste sri-lankais. L’oiseau devient plus tard l’inspiration d’environ vingt collages et de près de trente dessins de grande dimension que je produis, après avoir transformé l’oiseau en protagoniste, au XIX^{ème} siècle, d’un étrange conte d’amour, de sexe et de mort, remplaçant les têtes par des marteaux. Les oiseaux eux-mêmes sont absorbés par les branches sur lesquelles ils sont perchés.

L’École de Correspondance de Paris

Quand on revient chez soi, de n’importe où, on se demande si le mobilier a été déplacé. En triant le courrier, je constate qu’aucune des lettres que j’ai envoyées n’est arrivée. Je déballe mes différents papiers, les modestes souvenirs, et je me détends dans le silence de mon petit



Photographer Kim Powell and Journalist/Artist Matthew Rose during the Press Trip to Sri Lanka, February 2008

Kim Powell photographe, et journaliste/artiste Matthew Rose, au cours de la Tournée de presse au Sri Lanka, Février 2008

Photo: Fred Marrigaux

see that none of the letters I sent have arrived. I unpack my assorted papers, the little souvenirs and unwind in the silence of my small apartment. I quietly produce a few artworks, and in a day or two give them to my girlfriend. No, she hasn't received my post cards.

A month goes by. No she hasn't received my post cards. I forget about them, and as it turns out my girlfriend soon forgets about me. We break up in a quick flurry of accusations on a cold, wet April night and, once home I delete her from my SKYPE contact list. She calls, I refuse to speak with her. It's sad. I remember walking barefoot on the hot stones in Dambullah. Two weeks later one of friends in Paris calls and thanks me for the post cards. Then another, and another. I realize by now she's received my cards, recalling in glee my sacred ride into the river with Nonah.

My father calls on SKYPE. He says he received a post card from me in Sri Lanka. The card shows the elephants bathing in the river.

"Where on earth is Sri Lanka?" he wants to know.

Matthew Rose

Matthew Rose is an artist and writer living in Paris, France. His father stormed the Normandy beaches on June 10, 1944.

appartement. Je produis quelques travaux artistiques dans le calme, et après un ou deux jours, les donne à mon amie. Non, elle n'a pas reçu mes cartes postales.

Un mois s'écoule. Non, elle n'a pas reçu mes cartes postales. Je les oublie, et il se révèle que bientôt mon amie m'oublie. Nous rompons dans un tourbillon d'accusations, un soir d'avril froid et pluvieux, et, une fois rentré chez moi, je l'efface de ma liste de contacts sur SKYPE. Elle m'appelle ; je refuse de lui parler. C'est triste. Je me rappelle avoir marché pieds nus sur les pierres chaudes de Dambullah. Deux semaines plus tard, un de mes amis de Paris téléphone pour me remercier des cartes postales, puis un autre, puis encore un autre. Je réalise qu'elle a dû maintenant recevoir mes cartes décrivant joyeusement ma promenade sacrée dans le fleuve avec Nonah.

Mon père m'appelle sur SKYPE. Il me dit qu'il a reçu une carte postale du Sri Lanka. Sur la carte figurent des éléphants se baignant dans une rivière.

« Où diable est le Sri Lanka ? » demande-t-il ?

Matthew Rose

Matthew Rose est artiste et écrivain et vit à Paris. Son père a participé à l'assaut des plages de Normandie le 10 juin 1944.